Hace más de un mes
que decidí empezar de cero
y aquí sigo restándole
tus sonrisas a mi calma.

Pero siento decirte que tu recuerdo se está petrificando.
Que no está vivo, que ya no late.

Puedo sentarte en mis rodillas
y contarte con toda certeza
que se me han muerto las mariposas
y no creo que vuelvan otras en mucho tiempo.

Lo sé porque lo siento.
Lo tuyo no.
Ni a ti.
Ni a mí.

Lo sé porque me acuerdo cuando estaban
y era mágico
y precioso
y emocionante
y dañinamente humano
y permanentemente efímero.
Como tú cuando sentías. Como tú cuando vivías.

Ahora ya todo ha cambiado.
Todo el mundo parece haberse ido de repente
y yo sigo anclada en el mismo lugar
al que volví a rastras
con la confianza sangrándome en las manos.

Es cierto, sigo aquí.
Pero ya no sangro.
Ni me arrastro.
Ni me quedo.

Así que entérate de una vez
que así como decidí no quedarme
y sí marcharme
y no llamarte
y tú no buscarme,
nunca jamás volveré a amarte.